楚慈在那里独自一人过了两年，后来他回来，偶尔说那两年看了书，帮邻里的小孩补课，种了一院子草药，帮同住的阿婆剪山椒。听着很安逸，若是不论病痛在身，也是闲云野鹤一般的日子。
只是他还是回来了。
有些事不能细想，越是细想越不敢信，最怕是自作多情。
一圈十八分钟，升到顶点六九五百四十秒。人们总会对特定的时间、特定的地点拥有特别的期待和希望，寄托于看不见摸不着的幻想，编织出一个又一个的传说。韩越曾经对这些幻想嗤之以鼻，然而过了兵荒马乱那几年之后，那人此时竟就在他身侧小憩，便是信了又怎么样。
倒计时的声音在脑海里越来越响，他的头慢慢低下去。
——你为什么要回来？
那双唇闭着，在他靠近的时候悄无声息地屏住了气，随后动了动。
“韩……”
未能发出的尾音湮灭在唇边。对面城堡的音乐骤然响彻，灯光大盛。舱内两个人的身影靠在一起，融入黑暗的部分不分彼此，双手交握。
“……”
“……”
“本来只想亲脑门儿的。”韩越低声说：“你睡得好好的抬头做什么？”
他没等人回答便笑起来。抬手揽过瘦削的肩膀，绕过脖颈托起楚慈的下颌，低头又深又怜地吻上去。模糊的叹气声消弭在逐渐明晰的吵闹里，是人们正在为了这场盛大的灯光秀而欢呼雀跃。
如果有婚礼……
鲜花、草坪、蓝天，山顶有雪，海角有崖，那么干净的人穿着白色礼服，在感觉到他靠近的时候回过头来，看着他，就像他们相处过的无数个夜晚一般。无名指的戒指在阳光下反射出耀眼的光芒。肾上腺素让他浑身都热血沸腾，他会冲过去，把人抱紧，他们会在欢呼声中接吻，气球和礼炮一起升上天空，楚慈会笑着叫他的名字：“韩越！”
他笑着问：“怎么了？”
“……你做什么梦呢？”楚慈无语地推了推他，昏暗的环境很好地隐瞒了了他脸上的热度，还能让他四平八稳地说话：“快到站了，该下舱了。”
——然后这该死的摩天轮就转完了。
就转完了。
被楚慈拉着走出舱外时，韩越从未觉得尘世如此喧嚣。满地的小孩子尽可能地用他们最大的嗓门儿引起大人的注意，一如韩越现在恨不得拿话筒对准音响然后让全世界静音。他们穿过人群，手上多了几个气球和棒冰，不急不慢地往出口走。回去肯定不能让楚慈再去地铁上站一路，韩越提前叫了车来接人，给司机家小孩买了一个变形金刚当儿童节礼物。
下车的时候韩越听到人轻微的嘶声，即使一闪即逝，仍然被韩越捕捉到了比平常明显迟钝的动作。他让司机等一下，从一边绕过来把楚慈按回去：“脚上起泡了？”
楚慈想躲，被人直接蹲下来轻车熟路一把抓住了脚踝带过去，掌心的热度烫得楚慈一激灵：“让我看看。”
脚踝被握住这件事在他们之间带着极为浓重的某种意味在里面，有如猫的后颈，蛇的七寸，不适感可以从被抓住的地方闪电般蹿过全身。然而韩越刚刚对他的不适看在眼里，现在却对他的僵硬恍若未觉。他近两年少有像今天这样走这么久，袜子脱了一看，脚丫子一边磨出两个泡。韩越把他鞋跟袜子脱了就没准备再给他穿回去，背包换到胸前，转身蹲下：“来。”
“……”楚慈：“鞋子给我，我还能走。”
韩越回了下头：“你想要公主抱也不是不行？”
这一路下来楚慈睡了十几分钟，现在精神回来点儿，闻言瞪了他一眼。
这两年下来……不，应该说从相遇开始，这人就是这么个一旦做了决定就一定贯彻到底的德性。司机在他们身后离开，楚慈伏在宽厚结实的脊背上不说话。紧贴的体温并未让人感到燥热不适，相反令人觉得有些可靠，可以让人昏昏欲睡。他很少从背后抱住过韩越，以往他熟悉的是胸膛里剧烈的心跳和呼吸，未曾想过他的后背可以是另一种铁壁。男人的后脑勺到脖子那一块都是潮的，闻得见汗味儿。这个点知了都睡了，小区里空旷，四下里只有韩越稳稳当当的脚步声，离家不远的几步路走得十分闲适。夏夜风拂过时带走一部分体温，楚慈不自觉地紧了紧自己抱着脖子的手，手腕上还挂着气球。
韩越的嘴角跟着气球一起飞了。
后来的事楚慈记得很模糊，那天晚上回去躺到床上已经十点，昏昏沉沉间什么事全部交给了韩越，熟悉的床在那天多了几个崭新的抱枕，很松软很好摸，抱过来就不想撒手。韩越大概在他将睡未睡的时候坐过来，趁着刚洗完澡把皮肤泡软了给他把水泡挑了，低声哄了他两句，他没听清，把脸埋进抱枕里糊弄过去。
有点隐约的疼，不过很快就消失在了黑甜的睡梦里。
楚慈很少睡这么沉，韩越想把他怀里的抱枕抽走，没抽动，但人也没醒。眉头难得是舒展的。韩越在床边看了半晌，伸手捏捏耳朵揉揉头发都没动静。